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:. finema Alustrazione 


Più si conosce 
la DIADER>» 
MINA e più la 


si ama. L'amore 

per essa cresce di 

pari passo con la 

giovanilità, col vigore di 

vita, con la freschezza di colore e d'espres- 
sione che il suo uso produce. 


DIADERMINA 


la. crema da toeletta per tutte le stagioni. 


lubetti da L d- LABORATORI BONETTI FRATELLI 
Vasettida L 6.-6L 9. via Bamellco N. 36- MILARO 


Abbiate cura di questa preziosa giovinezza | 
Adoperate regolarmente i Dentifrici GIBBS, 
che vi garanliscono un risullato  perfatto. 
l vostro dentista.vi confermerà chei Dentifrici GIBBS, grazie 
alla schiuma che producono, assicurano la pulizia razionale 
dei denti, senza lederne minimamente fo smalto, 

Scegliete fra la due formule GIBBS: 


SAPONE DENTIFRICIO GIBBS 


PASTA DENTIFRICIA GIBBS 
ABASE DISAPOHE SPECIALE 


. Scal. comp. 3,30. Va sE » 


Sap. Ricam, 2,20 0 


Tubo gran. 4,00 
Tubo med. 2,50 


cd 


S. A STABILIMENTI ITALIANI GIBBS « MILANO 


CARNAGIONE FRESCA e COLORITA 
forza, vigore, nervi calmi, sonni tranquilli, 
digestioni facili, appetito e hell' aspetto col 


“TONOL” 


Tanico Generale e Siimolante della Nutrizione 
Potentissimo e Rapido rimedio per” 


INGRASSARE 


ANCHE UNA SOLA: SERTOLA PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI 


i tutte te fartancie L, 180723 da scatola 
Daposita PR MA - Via A, ‘Mario, 36 - Milano 


ERTOLDO 


bisettimanale umoristico che-prende la vita ridendo 
Direttori: GIOVANNI MOSCA e VITTORIO. METZ 


40 vigniette, 100 argomenti, tutto da ridera. In vendita a ceni. 30 nelle edicole, 
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‘AL MARTEDÌ 
E AL VENERDÌ 


ii cati ci eresie eee i re ieri 


Muta PL. Pre 
ste. HI gui italiano 
è smpiecbile, se 
condo me, Part iu 
non Favio testo, i 
questioni linguisti 
che, In nessun an 
totegia figura ilono 
name, anche per 
ché nessun compilatore «i antulogii © 
mio zio, Tu dici che io sotto uno strano 
italiano perché difcado i napoletani dal. 
le sciocche case che si dicono sul loro 
conto; dunque a tuo parere gli italiani 
normali devrebbero convalidare quelle 
sciocchezze? Non tu capisco. E lascio ca- 
dere l'argomento perché, te ne sarai 20- 
corta, odin i regionalismi. Hai indovi. 
nato la mia età e anche che ho due 
bambini. Ma non fanno più fracasso di 
sci a sette. Tu desideri tanto un bam- 
bino e ti chiedi sc to penserò male di 
te per questo, Diamine. Secundo me la 
prima parola d'amore che una donna ri- 
volpe a un uomo è già un bambino, Na- 
turalmente cessa non lo sa, Fra le no. 
stre nonne ve ne furono che a quindici 
anni cullavano ancora le bambole e 2 
sedici cullavano già il bambino. Un ve- 
ro e profondo e completo amore per il 
marito alcune cominciarono a provarlo 
quando il bambino era già a scuola, Os- 
servano il marito addormentato  mor- 
moravano:  « Dio, come assomiglia al 
bambino! », e allora si sentivano vera- 
mente donne e innamorate. Mi doman- 
do come faccio a sapere queste cose. 
Scrittore, mistero senza fine bello, Ieri 
la mia cara Adele si è accorta per la pri. 
ma volta che il nostro piccolo Peppino 
cammina con le punte in dentro, come 
me. Ella si è fatta pensierosa, « Ascolta 
— mi ha sussurrato, — Ieri ti ho detto 
che ho assolutamente bisogno di un cap- 
pellino nuovo... ». « Ebbene? », ho ce- 
sclamato sussultando, « Ebbene ne pos 
so fare a meno », ella mi ha detto fug- 
pendo. Donna, mistero senza fine bello. 
. Lia - Milano. Se il mio buonumore è 
inesauribile? Non ho mai avuto modo «li 
accertarmene perché la mia cara Ada non 
mi lascia mai solo per più di un paio 
d'ore. Una ricetta per stare allegri? Ah, 
i non è facile. Diogene, o chi diavolo fu, 
| per essere felice gli bastava esporsi al 
; sole. Alle sette di sera cominciava a es- 
sere un po’ nervoso, a mezzanotte cra su 
«tutte le furie. Oggi, con lo sviluppo che 
i ha assunto l'elioterapia, è ancora peggio, 
Di giorno, sulle spiagge, con quei co- 
stumi da bagno delle signore, non c'è un 
i momento di quiete; con le prime ombre 
| esse indossano gli abiti da sera. To trovo 
che il taglio degli attuali abiti da sera è 
sconcertante; e non l'ho nascosto alla mia 
cara Loretta, « Vedi — le ho detto — o 
i nel costume da bagno, o nell’abito da 
sera dovresti aggiungere un po’ di tes 
i suto altrimenti la gente crederà che li 
T abbia tagliati la stessa sarta », Ho pregato 
mia zia Carolina di mandarti un mo- 
dello di cappellino, e credo che ti accon- 
tenterà, Sull'esempio delle grandi Casc 
di moda, clla battezza i suoi modelli 
(credo che li faccia anche brevettare) c 
perciò mi ha detto di chiederti se vuoi 
it modello « Mosè salvato dalle acque », 
o se preferisci il « Grattacielo malato ». 
Questo nome glielo suggerì Palazzeschi, 
e del resto sì sente. Si tratta di un cap- 
pellino che ricorda il Building Palace © 
insieme un caso disperato di morbo di 
Patt. Tu ti chiedi come mai le nostre 
nonne, che fanno la morale a noi, a se- 
dici anni avevano giù marito? Ma diavo- 
lo, il marito è una cosa moralissima. 
Senza. contare che per scambiare qualche 
parola con un uomo le nostre nonne non 
potevano far altro che sposarlo. « Che 
fate? Di che cosa state parlando?», di- 
cevano sospertosamente i genitori alle 
giovani coppie un'ora prima del matri 
monio, « Ci stiamo dando il nostro pri- 
mo appuntamento, per stasera, nel corri- 
dolo, quando tutti voi sarete andati via », 
essi confessavano sussultando è arrossen- 
do; e spesso, a causa di simili inauditi 
episodi, magnifici matrimoni cerano man- 
dati a monte dai genitori indignati. Sem- 
plicità, intelligenza, eleganza, rivela la 
scrittura, che mi auguro di rivedere, 

E. Rubens - Milano. Grazie della sim- 
patia. Sembra che questa rubrica di fac. 
cia spesso spuntare sul labbro un «mel. 
liflud sorriso »,. Bene, lo gradisco eguali 
mente. Dopo tritto, mellifiuo 0 no; è 
sempre un sorriso. C'è una frase strana, 
nella tua lettera; quella che dice: « Pre- 
gola soddisfare una mia curiosità che 
non riesco a soccombere », Secondo me 
anche se invece di una curiosità si. trat- 
tasse di una malattia grave, tu dovresti 
essere felice di non soccombere. Bene, 
ti auguro che la tua forte fibra trionfi 
dei tuoî piccoli desideri, e mi affretto 
a comunicarti che la tua scrittura rivela 
sensualità, carattere debole e un po' di 
egoismo. 

Leny italo-americana. Mi ricordo be- 
nissimo di te, O meglio del tuo. pseu- 
donimo. T miei creditori hanno torto 
quando mi accusano di dimenticarli, Per- 
ché non mi. scrivono sotto pseudonimo? 
Ho sempre sognato creditori che si fir- 
massero. « Stella Alpina » 0 « Fior di 


ni ire 


«piunchiglia », Invece ‘niente, Sotto frasi: 


come «.... € vi. avvertiamo che. trascorso 
tale ‘termine. adiremo senz'altro ‘le vie 


legali ce nun leggo che nomi come » Pa 


ta) 


«quale Pardacone », 0» Baciccia  Grus- 
«ando ». Ciò € grossolano. Debbo rispon- 
dere? Taccio. Vuoi che io ti suggerisca 
un nome da imporre al tuo bambino? 
Andrea. Mi pare un bel nome, senz'es- 
sere lezioso. Mi lusinghi dicendo che io 
parlo del cinematografo con molta intel- 
ligenza; ma non devi affermare questo 
solo perché i miei gusti sono anche i 
tuoi, Ciò non prova nulla; noi potrem- 
mo anche essere due imbecilli. Eccomi 
di nuovo a scherzare: una volta o l'al. 
tra perderò il posto. Altro che riavere 
una pagina tutta per me. Lo dico spes- 
so al direttore: « Prima mi davi una pa- 
gina intera... », « Già, — risponde — 
ma allora non sapevo ancora che uso ne 


Questo numero del bisetlimanale 


spara 40 vignette e 100 
argomenti: tulto da ridere, 


Con 20 centesimi, 300 risate 


avresti fatto ». 1 suoi miti occhi azzurri 
si riempiono di inespresso. 

Filomena senza pace. « Ho sedici an- 
ni e sono una bellissima ragazza, alta, 
forte è ben formata. Purtroppo con tut- 
te. queste doti non sono ancara riuscita 
a trovarmi un fidanzato, mentre la mia 
amica... una mia amica, piccola, brut- 
tina, ma con tanto di lingua lunga, È 
piena di farfallini. Non credere che io 
la invidii per questo, ma mi domando 
se proprio gli uomini preferiscono le 
brutte, e ti prego di dirmi il tuo pare- 
re n. Quale imbarazzo. Sono certo che 
se le cose stessero al contrario sarebbe 
la tua amica a rivolgersi a me per con- 
siglio. « Ho sedici anni e sono una bel- 
lissima ragazza (ella mi scriverebbe); di 
giusta statura e perfettamente proporzio- 
nata. Purtroppo con queste doti non s0- 
no: ancora riuscita a trovarmi un fidan- 
zato, mentre la mia amica... una mia 
amica spilungona, brutta, malfatta, ma 
con una lingua infernale, è 
carica di spasimanti. Dimmi 
tu, è possibile che gli uomi. 
ni abbiano un gusto così per- 
fido? », Così, un povero 
compilatore di rubriche che 
deve decidere? Egli rivolge 
Îl viso verso ‘la Mecca, mor- 
mora una breve preghiera, 
quindi riprende il suo fatale 
andare, Lo sostiene la fidu- 
cia che sensibilità, fantasia, 
un po’ di egoismo denota 
la tua scrittura. 

La più grande anmiratri- 
ce di Greta. « Vorrei sapere 
da lei una cosa: la celebrità 
e la supremazia della Greta 
è dovuta esclusivamente al- 
la grandezza dell'attrice, op- 
pure anche al fascino della 
donna? ». Affinché io ti po- 
tessì rispondere, bisogrnercb- 
be che tu mi dicessi dove 
hai sentito parlare del fascino della Gar- 
ho come donna, Io ho viaggiato molto, 
e l'unica cosa che sentii dire della per 
sona fisica di Greta, fu di carattere scien: 
tifico. Due illustri astronomi, discutenda 
di lei, calcolarono che con le lentiggini 
del suo valto e delle sue braccia, dispo- 
ste su una ideale linea retta, sarchbe pos- 
sibile coprire la distanza dalla terra alla 
luna. Ma siccome nessuno ha bisogno di 
una linea ideale di lentiggini dalla terra 
alla duna, la conversazione cadde, Ch'io 
sappia, « La signora dalle camelie » non 
è ancora finito e perciò non è stato pre- 
sentato a Venezia, Quanto tempo ci vuo: 
le per il montaggio di un film? Seconda 
chi lo monta e secondo l'urgenza o me- 
no di programmarlo, L'analisi della. tua 
scrittura, che è quella di una delle più 
morbose e stagnanti tifose della Garbo, 
debbo averla già fatta‘una decina di vol- 
te: e finché tu. non ti decidi ad occuparti 
anche di cose. non concernenti. stretta- 
mente la Garbo, non può. rivelare nulla 
di. nuovo. Per. te, più che una grande at- 
trice, Greta è una fissazione, e devi cu- 


crartene come di un tic. nervoso o della 


balbuzie, Stranissima, A me, una matti 
na, per aver ripetuto tre volte: «Ma dove 
avete messo la spazzola dei capelli? », la 


- frase cominciò a deformarmisi nel cervel- 


lo, in modo ‘che dopo un po’ fui solo ca- 
pace di dire: « Ma dove ‘avete messo il 
Danubio blu? », e tu da anni non ti nu- 
tri che di Greta Garbo, senza avere an- 
cora cominciato a scambiarla con il ha- 
rattolo del sale. Scherzi a parte, sfòrzati 
di interessarti un po’ anche al: cinema- 
tografo in. generale, i 
Lucciole d'oro. Come donna. « nove- 
cento »' preferisci: darmi: del tu?' Sia. pu- 


2 


, fe, ma non credere 
di fare poi una cu- 
si tanto moderna: 
davano del tu an- 
che le donne rama- 
ne, nel 375 avanti 
Cristo. Non ho let- 
to quel romanzo c 
. Pen non lo leggerò; sei 
contenta? Uno scrittore difficilmente lep- 
ge i romanzi dei suoi colleghi. Un gior- 
no Henri Duvernois chiese a Boutet: 
« Avete mai letto novelle mie? ». « Mol- 
tissime », rispose Boutet. « In che epo- 
ca? », domandò lusingato Duvernois. 
« Ah — disse Boutet — quando ero cor- 
rettore di bozze nel giornale in cui le 
pubblicavate! ». Mi auguro che la bat- 
tuta di Boutet ti ‘sia piaciuta, Tanto più 
che egli non l’ha mai detta. L'ho in. 
ventata io, di colpo. Sono così! Quanti 
aneddoti arguti avrei potuto dire, se 
la gente si fosse data la pena di inter. 
rogarmi. Secondo me Gandolin, che ha 
lasciato centinaia di aneddoti, doveva 
spendere cifre folli per procurarsi gli in- 
dividui che gli rivolgevano domande a- 
datte, Si esercitava su cardinali, ammi- 
ragli, tutti personaggi costosissimi, 


Oreste e Pilade. Ma siete due signo- 
‘rine, lo scrivo subito per non dimenti- 


carmene nel corso della risposta. Magari 
uno batte qualche cordiale colpo sulla 
spalla di Oreste e di Pilade, e poi ri. 
mane male ricordandosi che si tratta di 
Marietta e di Pierina. Come prova della 
vostra amicizia, voi citate quella di non 
aver mai tentato di rubarvi l'una con 
l’altra il fidanzato, ma anzi di essere 
dispostissime a scambiarvelo. È possibi 
le? Odiate dunque tanto i vostri fidan- 
zati? Forse li avete giudicati male. For- 
se non vi sposeranno, L'esame delle due 
scritture non lo faccio, In una c'è qual- 
cosa di contraffatto, di forzato: non so- 
no per caso scritture della stessa mana? 

Bruno + Como. Non è con un mio 
consiglio, che potrai diventare attore. 
Hai una sola strada, sempre che tu pos- 
segga la licenza ginnasiale: iscriverti ai 
Corsi dei Centri Sperimentali di Cine- 
matografia. Quando si riapriranno. 

Titti, No, il tuo titolo di studio non 
è sufficiente. Eleganza, scarsa fantasia, 
egoismo, rivela la tua scrittura. 

Rose nere - Cassino, Figuriamoci se 
mi offendo perché mi dài del caro. Fi- 
nirei per trovarmi privo di sensibilità al- 
l'offesa quando qualcuno mi desse del- 
l'idiota. Mi lusinghi dicendo che quan. 
do apri il giornale il tuo primo sguardo 
è per la mia rubrica. Mail secondo non 


C'ERA UNA VOLTA... 


1922: Una scena di “Kean" diretto da Nicolas Val- 
kov e interpretato da Joan Mojouskine e Mary Odette. 


è per gli infermieri, subito accorsi? Ah, 
rassicurami, Nella nostra « Galleria » ca- 
piteranno ‘presto anche Elissa Landi. € 
Fredric March, wna voce me lo dice. 
Nella « Piccola Enciclopedia », poi, non 
potranno assolutamente mancare. Non 
ho mai trovato antipatici questi due ar- 
tisti ma soltanto i motivi per i quali cer- 
ti lettori e lettrici li trovano simpatici. 
Motivi superficiali e futili che non han- 
no nulla a che fare con. l'arte. 
della simpatia e salutami. codeste 
le. campagne, dove tanto. mi piacereb- 
be dimenticare i folli amori e le turbino- 
se rubriche. 

Una vecchia carcassa ambulatite » Non 
ti calunnii? Lascia ‘perdere i miei libri, 


ormai troppo vecchi. Aspetto le cartoli»; 


ne provinciali, in cui una giovane cop- 
pia mordicchia un ramo d'’edera. 0 20 
carezza un colombo: cartoline che fan- 
no. capire che fra vegetariani e carnivo- 
ri non c'è poi un abisso, Intelligenza,. 
eleganza, fervore, fantasia, 
scrittura. s: 

Marta da Murta - Genova'- A Milano 
Case. ‘cinematografiche non ne esistono; 
per tentare quella. probabilità su mille 
di riuscita che potresti avere, è indispen- 
sabile dunque ‘che tu ti stabilisca. a Ro 
ma. Io non ho proprio modo di aiutar- 
ti; non sono che un modestissimo giore 


nalista;. senza alcuna: ingerenza prati... 


ca. nel. cinematografo. Intelligenza, fan- 
tasia, orgoglio; rivela la scrittura, 

Alba - Catania. 1 corsi ora sono: chiusi; 
aspetta quindi. un. altro anno. Ricòrdati 
però che:ci wiole la licenza ginnasiale, 
Qualcosa mi dice che tu non l'hai, mi 
shaglio? 


Grazie: 


denota 8: 


dii Super Revisore 
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PRIMI PIANI DI 


i soggetti 
estetizzante. 


ciò che app 
iderio di 


È le appo 
Mi soffermo , r 
No materia, PÉ 
facile i e tende 


esotici, 
« ESkimo ”» La 
dei primi fù 
isata 


Sotto la: strana maschera umana :s n 
‘tuisce “il'mhiyno della morte (Fred 1 
Marchine: 


e quero, 
Un acuto inge 


La mummia. rivive (Boris 
Karloff/ini La: muminita!): 


$. 


» Cinema, Mustrazione 


È veniamo, ormai, a tdms «qui. 
dove il sur 
reale è al centa per certo, dove sì 
riprendon le fila da Edgar Poé, da 
Wells, dove nou si fatica nemmeno 
più a convincere, bensi si impone 
un fatto o un fenomeno irreale, da- 
to per supposto e concesso, e si na- 


sitamente di funtasia, 


viga poi a grandi vele nel mistero. 


Piaccia o non piaccia, è certo che 
«mo- 
zioni ivedite, inquictadini vibranti, 
allarmi fantomatici, diversioni extra. 
quotidiane. In fendo, noi crediamo 
selenza,  Prodigio 


« L'uomo invisibile 0 ti crea 


ai prodigi della 
più, prodigio meno, perché non an 


mettere la possibilità di farsi invi. 
sibili? Da tale premessa, nasce Pan 
pio svolgimento «l'an giuoco tanto 
più alfascinante quanti più souo i 
problemi che l'incognita mette sul 


tappeto. I normali valori, amore, du 


lore, odio, vendetta, riechezza, ©or- 
goglio, assumono tutti un superva- 


lore di cui bisognerà acquisire La po- 
tenza, rispet 
to alla formu- 

la del surrea- È 
le. Ameremo 
quell’invisibi- 
lità, a cui si 
di la caccia 
con ogni mez- 

20 moderno, Sol- 
friremo vedendo il 1al- 
lone d'Achille di quel 
potente sovrumano, la 
pesta lasciata sulla ne- 
ve, Ci inchiodan sulla 
poltrona sentimenti fre- 
schi, nativi, aborigeni. 
E in questa alchimia di 
scienza e fantasia, di 
umano e di ultrauma- 
no, crederemo alla pos- 
sibilità di far l'oro e 
di allargarne il mondo, 
non senza riferimenti 
satirici con la odierna 
congelazione dei metal. 
li ricchi, dei crediti e 
debiti. Seguiremo affa- 
scinati il raggio alfa, 
che rievoca i prodigi di 
Medusa, o la scultura 
eseguita con maschere 
di cera su persone vive, 
determinando metamor- 
fosi capaci di ammettere 
qualunque delittnosa azio- 
ne o appassionato ervismo... 


Orlzzonti infiniti della fantasit... 


Dove approfondirà i suoi scanda- 
gli, questo speciale cinematografo 
surrealista? Orizzonti infiniti gli si 
aprono, Basterà ancorarsi nell'ocea- 
no dell’impossibile, truccandolo da 
possibile. E accorrerà, naturalmen- 
te, far di questa materia oscura una 
materia incandescente, immettervi il 
soffio paetico della suggestione, fil- 
trarla nell'arte, prestarle sempre una 
finalità. che tenda al superamento 
umano. Il pericolo consiste nel « far 
del surreale » senza elaborare la ma- 

“ teria in un crogiolo d'anima. Tanto 
‘varrebbe mettere in ridicolo la no- 
; stra spasimante necessità di evasione, 

E c'è un altro pericolo da segna. 
lare. Quando la Paramount filmò la 
frana. di « La Morte in vacanza » 
cominciò bene e finì malissimo. Non 
ci fo un usciere che avesse l'accor- 
tezza di suggerire: « Badate, figlio- 

. li, questo è un tema surreale, voi Io 

state traducendo in commedia bor- 
‘ ghese n. Niente, E così sciuparono 
‘quello che a detta di molti critici 
fu chiamato « il più bel tema. cine- 
matografico offerto alle possibilità 
surrealistiche. del cinema », Già, la 
commedia era nata per attori che 
sapessero creare il clima surreale, 
anche in palcoscenico. Il film ha fat. 
to e fa il giro del mondo, ma lo fa 
come un transatlantico che abbia i 
motori di uno yacht, 


Fantasia, fantasia! Staremo a ve-- 


dere se sapranno « cinematizzare » 
(non dimentichiamo che « cinema » 
è movimento), in Italia, alcuni sog- 
getti di fantasia già annunziati. O 
se, per esempio, ci daranno un « An- 
tenato » da palcoscenico, senza al 
cun apporto nel campo del surrea- 
le, Grideremo all'errore. E ricordia- 
moci che, fra poco, sorgerà il gran- 
de antagonista, al quale bisogna pur 
prepararsi: la radiotelevisione. Una 


rivoluzione. 
Alberto Casella 


Gu 


e sell 


A capitare tra mezzogiorno e le 
due al ristorante della Cines, in quel- 
le due salette gremite del pubblico 
più inverosinule e divertente, Que 
una marchesina stile 700 con abito 
Pompadour e parrucca bianca divide 
una bistecca alla Bismarck con un 
ufficiale sahariano, e il modo come 
deve esser condita un'insalata di po- 
modori è oggetto delle 
più eccanite discussiòni 
ira un truculento cor- 
saro e un corridore au- 
tomobilistico che sem» 
bra reduce almeno da 
Monza 0 dalla Mille mi- 
glia, appena superato 
lo sbalordimento del- 
l'umbiente, non si può 
fare a meno di notare 
una cosa: Tullio. 

Chi sarà mai questo 
Tullio oggetto  dell'at- 
tenzione di donne bellissime e d'at- 
tori celebri? Un regista, un. produt- 
tore, un niilionario, un dongiovanni? 
Molto. più semplice: un cameriere. 
Ma c'è modo e modo di servire a ta- 
vola e senza stare a ricordare quane 
todi bene e di male è stato scritto 
sui domestici da penne ben più auto- 
revoli della nostra, diremo che Tul- 
lio Pascucci, anzi il cav. Tullio Pa- 
scucci, romano di Roma, ex pensio 
nato delle Ferrovie della Stato e. da 
sette anni primo cameriere della Cines, 
È — cinematograficamente parlando 
-—_ un personaggio quasi storico, 

Non c'è attore italiano che Tullio 
non abbia servito, di cui non cono- 
sca i gusti e le debolezze, alimena 
ber quanto: concerne la cucina. 

E son è detto sia cosa di poco 
conta: i rapporti più strani possona 
intercorrere. tra la psicologia e la sa- 
la da pranzo. 

Ad esempio, il primo film girato al- 
la Cines, Tullio intperante, ‘è stato la 
u Vally », ‘interpreti la Paolieri “è 


oe Ina beava ragazza, chiusa, 
ordinava sempre una pave. 


Soc ERO 
Fiivsririoizta 


— N ‘intervista di corsa 
con Tullio, îl cameriere 
del ristorante della 
Gines, l'uomo che sa 
tante cose su gli attori 
e le attrici, ma che non 
ve le può dire tutte per- 
ché è molto accupato... 


"— Ceserì beve di pre- 


- più si concede un po’ 


sen. Dimmi cosa mangi e ti di- 
tò chi sei. Quella pavese ha un 
indubbio valore indicativo e si 
inquadra perfettamente nel ricor- 
do che tulti noi conserviamo di 
Germana Paolieri, la meno visto- 
se, la più riservata delle attrici 
italiane della prima Cines. 

Ma procedere così fra i ricordi, 
per stretto ordine cronologico, non 
è possibile; anzitutto ci vorrebbe 
uni volume, poi Tullio non ha 
tempo, lo chiamano da tutti i ta- 
voli, deve prendere tut- 
te le ordinazioni. Biso- 
gna andare avanti a 
Spizzico; una riflessione 
d'indole generale men- 
tre sistema i piatti del- 
l'antipasto, grandezze e 
miserie di determinati 
attori tra un'addizione 
e l'altra, con il ‘pericolo per lui di 
sbagliare una somma, per noi d’at- 
tribuire a Gandusio i gusti di Fal. 
coni o altri guai del genere, 

Caratteristica comune degli attori 
— per quello che consta a Tullio 
alnieno — è un certo senso di disor- 
dinata precipitazione, Mai che una 
venga a colazione a un'ora cristiana, 
che abbia un’oretta di tempo e se la 
voglia passare in santa pace a tavola. 
Per mezza giornata non si vede nes- 
suno; alla fine arrivano 
tutti insieme e vaglio- 
no mangiare tutti subi- 
to; cinque nuinuti e non 
più. Poi succede che 
magari dopo il « pri- 
ma » s'accende una di- 
scussione, s° infervora- 
no, si riscaldano; di- 
menticano d'ordinare il 
«secondo» e dopo mez- 
r' ora se la prendono 
con Tullio perché anco- 
ra il pranzo non è fini- 
fo. « Come se fosse colpa mia » dice 
indignatissimo il nostro cavalierz. 

Imperatore del disordine, campio» 
ne dei chiassoni, cliente principe del 
ristorante della Cines è Ceseri, Scom- 
metto l’aureste indovinato da voi. 
Una cosa però non avresie in- 
dovinato a giudicare dalla 
mole, ed è che. Ceseri si 
ciba quasi esclusivamente 
di bollito e di frutta. 
Quanto a bere è un'al- 
tra cosa. Un bicchie- © 
re speciale s'è do- 
vulo acquistare per 
lui; una specie di 
boccale “di Panta- 
gruel. In fondo però 
è più impressionan- 
te l'apparenza che 
la . sostanza ‘perché 
— d'estate almeno 


ferenza birra e iutt'al 


d’acqua e vino: 

Chi bevgva duro invece 
era. Philips Holmes, il Bel» 
lini inglese di «Casta Diva ». 
Whisky ‘puro, senza nemmeno uno 


goccia di soda. Poi, naturalmente, 
mangiava pochissimo, mischiando tut- 
to insieme. In compenso — dice Tul- 
lio — era splendido nelle mance. 
Questa delle mance è una questione 
importante e delicata e bisogna <!rap- 
pare le parole dî bocca a Tuli con 
le tenaglie. L'altra interprete di «Ca- 
sta Diva», Marta Eggerth, voleva 
solo burro e antipasti. «E come man- 
ce?», — chiedo io. Tullio ha un sor- 
riso che equivale a un trattato d'ar- 
te diplomatica e risponde che a 
mance la Eggerth era « un po' legge- 
ra», È un aggettivo che ricorrerà 
qualche volta nel corso di queste 
note e quasi sempre a proposito del- 
le attrici più popolari. 

Isa Miranda, ad esempio, era una 
cliente che da un certo punto di vi- 
sta dava soddisfazione: era una ri- 
sottaia, mangiava parecchio, le pia- 
cevano delle belle bistecche al san- 
gue, era gentilissima, ma nelle man- 
ce era «leggera» anche lei, 

La Cegani prende quasi esclusiva- 
mente verdura, frutta, spremute di li- 
mone ed anche lei è un po’ avaruccia. 

Persino Elsa Merlini è un po' «leg- 
geran. Tullio scuote la testa. Gli uo- 
mini e le attrici giovani, per quanto 
più strani nei gusti, sono più generosi. 

Nino Besozzi, ad’ esempio, 
vuole tutto freddo ed il suo 
menu è quasi invariabi- 
leì risotto e cotolette 
alla milanese. Nelle 
mance, splendido. 

Maria Denis e la 


Un’ attrice vicino 
ed un industriale è 
sempre sorriden= 
te. (Leda Gloria e 
un “pezzo gris- 
sa” della Conti- 
nantal Film). 


Sotto: Musco 
alle presa con 
il auo storico 
piatto di mac- 
cheroni alla si- 
cillana, 


Tullio, il cameriere miracoloso del 
4 ristorante della Cines, non è menoma- 
mente impressionato per ll fatto di 
servire lo stato maggiore di‘ Scipione | 
Africano". Da destra a sinistra: Gal- 
lone - Curloni - Nazzari (interprete 
di Cavalleria”) - Tulllo « Cafiero, In 
primo pigno, di spalle, Paggioli. 


Jachino mangiano pochissimo, co- 
sette leggere è appetitose, « Stuzzi- 
cano » dice Tullio. 

Tatiana Pavoni — qui la voce di 
Tullio trema leggermente — preten- 
de sempre del cervello bollito che poi 
si condisce da sé con olio, sale e pepe. 

Tullio non se ne sa dar ragione: 
una signorina così carina, che pro» 
mette tanto bene, che è simpatica 
a tutti, mangiare certa roba! È pro- 
prio vero che non c'è più religione! 
La religione della cucina in ogni mo- 
do è piuttosto in disuso. Sarà il la- 
voro, sarà la fretta, gli attori hanno 
gusti semplici, s'acconteniano quasi 
sempre di quello che c’è nella lista. 
Eccezioni naturalmente ce ne sono. 
Angelo Musco, ad esempio. In fatto 
di cucina Musco è esclusivo e stra- 
paesano. Vuole roba alla moda sici- 
liana, E non si fida di nessuno; va 
a cuocersela direttamente da’ sé it 
cucina, Tullio inì cita uno storico 
piutto di spaghetti alle melanzane. 
Musco n'era così fiero che tiranne- 
scamente impose questo suo capola- 
voro gastronontico a tutta la compa- 
gnia. Si girava « L'eredità dello zio 
buon’anima », e tra gli attori c'era 
anche Elsa De ‘Giorgi clie non può 
soffrire la pasta 
asciutta. 


La. si. 
tuazione po- 
teva divenire imbarazzante, ma 
— e Tullio ha un impagabile 
gesto degno a dir poco di Na- 
î poleone — ci fu chi pensò @ 
salvare capra e cavoli. In ri- 
sultanza d'un rapido complot- 
to, il cuoco umilmente richiese 
consiglio. al popolarissimo at- 
tore a proposito d'una’ ricetta 
particolarmente complicata ‘e 


gare dosi e tempi di cottura, sett- 
za eccitare i sospelti-.di nessuno, 
in men che non si dica uno, due:e 


tre;. gli spaghetti alle melanzane del-. 


la De Giorgi scomparvero., 


. Dario Sabatello 


mentre Musco era-intento. a spie- 


Gli attori sono schiavi dei perso- 
naggi che interpretano? La prova 
siù recente è forse quella data da 
Bob Taylor quando terminò di gi- 
tare con Irene Dunne « Al di là delle 
tenebre». Tornato a casa dopo qual. 
che mese tutti lo trovarono cambia- 
ta. — Che hai fatto, Bob? — gli 
chiedevano gli amici, — Non sei più 
lo stesso, sembri invecchiato. 

It bello era, poi, che la cosa non sì 
limitava alle sole apparenze, ma il 
povero Bob sentiva su di sé il peso 
di anni e di responsabilità che non 
gli spettavano. Tutta la colpa risa- 
liva a Bobby Merryck il protago- 
nista del film. Dapprincipio non era 
stato tanto facile per l’allegro è 
spensierato Bob entrare tanto nei 


panni del suo personaggio che, dopo 


la prima parte gaia del lavoro, di- 
ventava un uomo tetro, appartato, 
malinconico. Per colpa sua una ra- 
gazza era diventata cieca, Cosa sen- 
tiva un uomo che aveva un simile 
peso sul cuore? 

A furia di pensarci, la ragazza 
cieca non fu più una donna uscita 
dalle pagine di un libro ma una crea- 
tura viva, che Bob conosceva rcal- 
mente e che amava. Solo così, soffren- 
do realmente nella sua parte, poteva 
dare la sensazione di quella terribile 
responsabilità che gli gravava sul- 
l'anima, 

Accadde che anche nella sua vi- 
ta privata Bob cambiò completa- 
mente carattere e abitudini piom- 
bando in una nera, cupa malinco- 
nia che gli toglieva la vo- 
glia di avvicinare chiun- 
que. Ma il più bello fu a 
film ultimato, quando il di- 
rettore volle ritoccare qual 
che scena della prima par- 
te, ‘nella quale. il. protago- 
nista è giovane, allegro, 
spensierato. Bob Taylor si 
tolse il trucco che lo in- 
vecchiava, ma non riuscì a 
cancellare. dal suo spirito i 
sei anni e tutte le vicende 
che si erano svolte in quel 
tempo. Il direttore era ar- 
rabbiatissimo. Quel giovi- 
notto era allegro come un 
funerale di terza classe! E 
ci vollero due giorni buoni 
prima che il povero Bob; 
riuscisse a rifarsi gaio come : 
richiedeva la parte del pri- 
mo Merryck, 

Anche. a Ginger Rogers 
capitò qualche- cosa di si- 
mile, Ma la sua esperienza 
fu inversa e dovuta al ruo- 
lo nel film « Personal ap- 
peasance » in cui ella rappresenta 
una, tempestosissima diva cinemato- 
grafica viziata, capricciosa, volubile, 
e intollerabile in tutti i sensi. Tutte 
cattive qualità che Ginger, come ra- 
gazza e come « stella », non ha. O, 
almeno, non aveva prima di ini 
ziare quel film. Il cambiamento ssi 
verificò non appena si cominciarono 
a girare le prime scene. 

— Adesso posso ridere della cosa 
— ha detto Ginger, — na penso che 
mia madre allora non ne potesse più 
di me, da che avevo preso Vabitu- 
dine di comportarmi a casa nella 
stessa identica maniera dell'eroina 
del film. Quando non urlavo mi 
strappavo i capelli o buttavo per a- 
ria tutti’ gli oggetti che mi capità- 
vario. sottomano, Non mi era mai 
accaduta una cosa simile poiché ge- 
neralmente, dopo aver lasciato lo 
« studio», riprendevo ad essere me 
stessa. Ma quella volta la personali 
tà della protagonista ebbe su di me 
il sopravvento, Tanto che anche do- 
po finito il film continuavo a \pro- 


Vare i suoi sentimenti, E quando mi 


accorsi che il mio direttore — a la- 
voro ultimato — mi trascurava da 
tre giorni andai su tutte le furie. Per 
chi mi prendeva, per una compal- 
sa? Ne feci una scenata a mia mar 
dre dicendo che tutti mì trascura- 
vano, ‘che nessuno. sì occupava. di 
me; che non ero presa nella consi- 
derazione dovuta. E aggiunsi che 
anche in casa mia ero l'ultima. per- 
sona’ della quale. si. curassero e che 


ero stufa di un simile trattamento. 
Per far intendere poi meglio le mie 
ragioni picchiai un pugno formida- 
bile sulla tavola e scaraventai una 
pantofola al soffitto. Finita la ti- 
rata mia madre applaudi, — Una 
splendida scenal — mi disse. Guarii 
immediatamente. 

Quello che invece capitò a Jea- 
nette Mac Donald ebbe un'influenza 
su tutta la sua vita e la sua car- 
riera. Una vera avventura sensa: 
nale che, dopo averla fatta passare 


Olga Vittoria Gentili, ecc, 


‘per morta, per farla risuscitare la 
obbligò a fare un giro in Europa 
continuando la sua parte di donna 
fatale, ; 

Questo accadde qualche anno fa, 
all'epoca di un famoso scandalo, 


quello di una principessa che sore. 


prendendo il marito con un'altra 
donna in un albergo di Montecarlo 
uccise la rivale. Il cadavere dell’as- 
‘sassinata era poi scomparso e di lei 
non si sapeva nulla, altro che aveva 
i capelli biondo rossi e che si chia- 
mava- Mac Donald (dopo tutto un 
nome comune); Il mistero era sensa- 
zionale e siccome proprio a quell’e- 
poca la M. G. M. aveva lanciato in 
Europa vn film intitolato, « Monte- 
carlo », del quale Jeanette era 

la protagonista, 
avvenne. l’inevita- 
bile. La con. 
clusione fu che 
tutto il mondo: 
credette che la 
donna: uccisa 
fosse. la famoa- 
sa attrice. Per 
un. simile. fat- 
to di ‘cronaca 
la. soluzione 


“TORNA PICCINA” 


Grande film musicale italiano dell'Appia Film. Regista 
Guido Brignone, Direttori di produzione: livio Pa- 
vanelli è Carlo Bugiani. Interpreti: Tito Schipo, Nino 
Besozzi, Paola Borboni, Rina Boraltto, Oreste Farcs, 


era brillante e romanticissima, nou 
vi pare? 

Jeanette non era però dello stes. 
so parere 6 la cosa comincio a 
carla ancor più quando con 
grande meraviglia dovette avcorger- 
sì che non era molto semplice dimo- 
strare che lei non era affatto morta. 
Fu anzi una cosa veramente com- 
plicata. La notizia, data dalla stes- 
sa casa cinematografica, che la Mac 
Donald, mentre avveniva il delitto, 
era ad Hollywood a girare il film, 


sua 


da A Anbeta 


a nulla valse e venne ritenuta falsa 
e messa in giro allo scopo di sotto 
care lo scandalo, Anche le intervi. 
‘+ che Vattrice ebbe con vari gior. 
nalisti europei non valsero a nulla 
giacché in Europa si era troppo con- 
vinti che la vivissima Jeanette fos- 
se morta, 

Non rimaneva che 
gio in Europa e farsi vedere di per- 
sana. Così la diva dovette riman- 
dare impegni di lavoro e rinunciare 
a progetti fatti in precedenza, tutto 


si 


fare un viag 


Mentre si gira “Torna, 
piccina”: il regista Bri. 
gnone (a destra, presso la 
‘* Borboni, nella foto qui 
sopra, e seduto di spalle 
nella foto a sinistra) fra 
i suoi attori. Qui sotto, 
Schipa e Rina Boratto. 


, Tanto 


Quando un film è finito, l'attore è an- 
cora sotto l'influenza del personaggio 
che ha interpretato: è cinico, se quello ; 

era cinico, sentimentale se anche l'altro 

lo era... A questo, lo spettatore 

che segue il film da una poltro- 
na, non aveva forse ancora 
pensato... 


per colpa di un film che si intito- 
lava « Montecarlo » e che la fan- 
tasia della gente aveva associato a 
un'avventura amorosa, 

A quel tempo Jeanette, almeno 
nella vita privata, non era affatto 
una donna fatale ed era ben diversa 
dall'eroina del film, perciò i diret- 
tori le consigliarono, se non voleva 
essere presa per una sorellina mino- 
re di Jeanette Mac Donald, e quin- 
di confermare la leggenda della sua 
morte, di continuare a essere come 
la donna che aveva impersonato nel 
film. La semplice Jeanette (chi lu 
crederebbe?) dovette rinunciare al 
suo guardaroba personale per tenersi 
quello della protagonista e, per la 
prima volta nella sua vita (sarà poi 
vero?), dovette coprirsi di gioielli, in- 
dossare pellicce preziose e usare pro- 
fumi acutissimi. Questa volta dun- 
que doveva recitare la parte di don. 
na fatale nei panni di se stessa. Da 
brava attrice non le fu affatto dif- 
ficile è da allora continuò a recitarla. 

In quanto a Ronald Colman tutti 
sanno che nella sua vita privata è 
elegante è ricercato. Un uomo che 
nessuno ha mai visto con i capelli 
in disordine o con la barba Iunga. 
meno senza cravatta o col 
cappello sulle ventitrè. Invece Sid- 
ney Carton (no, non è un attore. È 
un personaggio di Dickens nel ro- 
manzo « Un racconto di due città »} 
è un giovane avvocato, cinico e de- 
luso che parla con un accento ama- 
ro e veste trascuratamente, Da set- 
te anni Ronald Colman sognava di 
interpretare quella parte che rappre-- 
sentava la sua più grande am- 
igione, e ora il suo desiderio 
è stato esaudito. Da al- 
lora non è difficile ve- 
dere a Hollv- 
wood l'elegantis- 
sima e irrepren- 
sibile Ronald ol. 
tre che con la 
barba lunga con 
un paio di bra- 
che di: fustagno 
ecuna giacchetta 
sformata alla 
quale mancano 
un: paio di bot 


iguana 
| LT 


Con ADOLF WOHLBRÙCK e DOROTEA 
WIECK - Regia di ARTUR ROBINSON +» 
Produzione CINE - ALLIANZ, 


Siamo a Praga nel 1870. Il giovane stu- 
dente Baldwin, conosciuto tra gli studenti 
per la sua povertà e per la sua valentia 
nel fioretto, in una bettola dove si trova 
tutte le sere insieme ai suoi amici, in- 
contra Giulia, la celebre cantante venuta 
per capriccio in quella osteria, accom- 
pagnata dal suo corteggiatore, il barone 
Waldis, Egli la difende da uno studente 
ubriaco e se ne innamora. Anch' essa 
corrisponde al suo amore, ma ben pre- 
sto, in questo idillio, s'intromette un 
certo dottor Carpis, antico adoratore di 
Giulia che, spinto dalla gelosia, fa uno stra- 
no maleficio allo studente. Questi, in se- 
guito alla stregoneria, si ammala d'una 
Strana ossessione che gli fa credere di 
avere sempre, davanti a sé, un altro se 
Stesso. A poco a poco questa ossessione si 
fa sempre più intensa, il suo amore per 
Giulia viene rovinato, egli decade e fi- 
nisce per tornare a vivere nella bettola, 
dove una sera, davanti a uno specchio, 
spara alla sua immagine e, per la stra- 
na magia del dottor Carpis, muore co- 
me se avesse sparato a se stesso, 


i 


RT MAR- 
» Regia di 


rige un ari 
nelle AL 


= 


ESITI 


SOLO OO ONE IO RE CIECI SOTRERNETTÌ 


Cinema Iustrazione 


«Come d'autunno cadono le foglie...» an- 
nunziando un movimento discendente della 
linfa nella pianta, così presso a poco avviene 
pel sangue nel corpo umano. QUESTO LI 
QUIDO VITALE HA COME TENDENZA A 
RALLENTARE IL PROPRIO CORSO, A_RI 
STAGNARE NELLE VENE, e per questo, 
SPECIE NELLA DONNA appariscono, corn 
particolare intensità, mali di testa, vampe di calore al viso, senso 
di saffocazione, insonnia, irregolorità nel tributo mensile, che è 
accompagnato da dolori al ventre ed ai reni, da stanchezza gene- 
rale, da formicolii, da sensazione di peso alle gambe, 

Le varici, le ulcere varicose, le emorroidi, si fanno maggior- 
mente sentire, fino a diventare dolorose. : 

Le sofferenze derivanti da perdite, da metriti, da fibromi di- 
ventano hiù acute. i 

Queste sofferenze che - se non visi reca sollecito rimedio - 
costituiscono una seria minaccia per l'avvenire, hanno tutte 
una sola causa: la difettosa circolazione del sangue, che potrà 
essere combattuta con una cura di SANADON. 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scfentifica cd 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE.IL SANGUE 
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA» 
ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DÀ LA SALUTE. 


GRATIS, scrivendo ai Laboratori del SANADON, Rip.so » Via Uberti, 35 - Milano « 
riceo. l'interessante Op.“ UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTELE DONNE”. 


9 An. PR Pref, Milano NL 45221 IK N fac. L. 11,55 in tutte le Farmacie 


pennino: 


Dolete essere eleganti? 


Pensate che oltre tremila figurini sono stati accurata- 
‘mente passati in rassegna, per scegliere ì trecento in 
nero e a colori che figurano nell'album “Panorama 
della moda”: stupenda raccolta che offre a tutte le donne i 
- di qualsiasi gusto, di qualsiasi età, di qualsiasi esigenza - 
la possibilità di una larghissima scelta a colpo sicuro: 


l’album è in vendita a lire 19 in tutte le edicole d’Italia. 


Ebbene, sarete eleganti! 


KARLOFF  BORIS. £ Vattore 
che ha raccolto Veredità di Lon 


Chaney, al quale si uguaglia per la 
maestria raggiunta nel comporsi 
truccature sinistre, 
canti, è per ka 
indifferenza con 
la quale si sot. 
topone, pur di 
raggiungere lo 
effetto. voluto; 
illa solferenza 
eai disavì che 
simili deforma. 
zioni comparta- 
no, Nato a 
Londra il 23 
novembre 1887, 
porta in real 
tà il nome di William Henry Pratt 
e discende da una famiglia di attori. 
È ammeogliato, e il suo viso, seb- 
hene abbia lineamenti marcati, è di 
una regolarità insospettabile, per chi 
non lo conosca che sullo schermo. 
Dei suoi film ricordiamo: « La mor- 


maschere terrifi- 


te che cammina », a Sotto la ma- 
schera n, «IH gatto nero », «La 
Mummia », « Frankenstein n, « La 


| Casa dei Rotschild », « La sposa di 


Frankenstein ». Come spesso accade, 
questo attore che dedica tutta la sua 
abilità alla creazione di figure mo- 
struose, in realtà non ama che cc- 
cupazioni e svaghi semplici e ripo- 
santi: giardinaggio, lunghe passeg- 
giate a piedi con la moglie o con i 
due fedelissimi seotelt-lerriers, tennis 
e lettura, con qualche preferenza per 
i libri che trattano di chiromanzia, 
se è in vena di studiare. Se, in qual 
che notte di terrore, vi venisse il 
ghiribizzo di scrivergli, indirizzate: 
Universal Studios -- Universal City 


(California). 


LOY MYRNA. A giudizio degli 
amici; e ancor. più dei giornalisti e 
dei. cronisti mondani, vanamente in 
cerca di una qualsiasi notizia sulla 
vita di colei che hanno definito « our 


| Miss X» {nostra signorina X), Myr- 


na Loy è la più modesta, tranquilla 
e casalinga stella che viva sotto il 
cielo di Hollywood. Timida e taci- 
turna, schiva delle riunioni mondane, 
nelle quali appare raramente, fino al 
1935 non era mai uscita dalla Ca- 
lifornia neppure per recarsi a New 
York, dove normalmente gli attori 
cinematografici vanno per conoscere 
i loro celebri colleghi di Broadway. 
Con questo, non che ella sia una tri- 
ste creatura 
senza entusia- 
smi, Tutt'al- 
tro; William 
Powell, Ra- 
mon Novarro, 
il suo « dop- 
pio », che so- 
no fra i suoi 
pochi. intimi, 
la conoscono 
allegra, viva- 
ce, persino sbarazzina, sempre pronta 
ad una buona nuotata, ad una par- 
tita n tennis, a una passeggiata a 
cavallo. Ma la faticosa strada che ha 
dovuto percorrere per arrivare in al. 
to e l'incertezza dell'avvenire, che 
l’ha oppressa pér tanti ani, hanno 


i resa prudente e. ponderata più di 


quanto già non fosse per natura è 
hanno abolito in lei ogni frivolezza. 
Nata a Helena (Montana), il 2 ago- 
sto 1905, si chiama in realtà Myrna 
Williams, è alta m. 1,65, ha ca- 
pelli di color fulvo, occhi tra il verde 
e il grigio e il viso:cosparso di len- 
tiggini, Aveva sette anni quando, in 
seguito alla morte del padre, la sua 
famiglia si trasferì a Santa. Monica, 
in California, dove Myrna; che di- 
niostrava una grande passione per la 
musica, venne iscritta in una scuola, 
di ‘danza. A sedici anni ne uscì, per 
esordire, appunto: come. ballerina, 
al Teatro Egiziano di. Hollywood. 
Non molto tenipo dopo, una sua fo- 


tugrafia, esposta con quella delle al- 
tre ballerine all'ingresso del teatro, 
attirava l'attenzione di una delle più 
celebri coppie cinematografiche del- 
l'epoca:  Rodolto Valentino e Na- 
tacha Rambova, in cerca di attori 
per un film che volevano produrre 
per loro conto; « Che cosa custa la 
bellezza ». PB film fece fiasco, ma 
non per questo non segnò per Myr- 
na, che vi aveva interpretato’ una 
particina, il suo ingresso nel mondo 
dello schermo, La conformazione del 
suo volto, che, particolarmente gra- 
zie al taglio degli occhi, con un mi- 
nimo di truccatura, assumeva le ca- 
ratteristiche di una fisionomia orien- 
tale, indusse la Warner Bros., la ca- 
sa che per prima l'aveva scrittu- 
rata, a specializzarla nelle parti co- 
siddette di « esotica », e la povera 
Myrna si vide costretta per anni a' 
rintuzzare la sua vera personalità, 
sotto le rigide e fiorate casacche del 
le cinesine o sotto le succinte e vi- 
stose vesti delle vamps di sangue 
misto che prosperano nei porti afri- 
cani ed orientali. Le scritture non 
mancavano, anzi. Raramente fra un 
film e l’altro poteva concedersi un 
po' di riposo; ma era scontenta, 
avrebbe. dato tutti quei film, dei 
quali era spesso l'interprete più im- 
portante, per uno in cui le fosse con- 
cesso di essere finalmente se stessa: 
una giovane e semplice ragazza d'A- 
merica. 

Ma, in questo senso, nessuno le 
dava retta, e Myrna, decisa a spun- 
tarla, si guardava bene dall’allon- 
tanarsi da Hollywood, fosse pure il 
periodo di vacanza, nel timore di 
perdere anche la più modesta pro- 
babilità di lavoro in un film d'am- 
biente europeo. E finalmente, nel 
1932, questa probabilità si presentò; 


‘anche per intercessione di Maurice 


Chevalier, non venne rifiutato. a 
Myrna di interpretare la parte della 
contessina in « Amami stanotte », 
uno dei più famosi film della cop- 
pia Chevalier-Mac Donald. A questa, 
seguì un'altra. particina in « Ingra- 
titudine », con Maria Dressler. Era 
ancora poco, ma tanto bastò a far 
comprendere alle case produttrici 
che Myrna Loy poteva aver successo 
anche in vesti europee, ed infatti, 
ecco che in tre anni l’antica finta 
cinesina è diventata una delle più 
raffinate ed ammirate stars. Dei 
suoi film. del periodo che chiamere- 
mo «esotico » ricordiamo: « Bam- 
bola d'amore », « Attraverso il Pa- 
cifico n, « La città cremisi», «La 
schiava di Singapore », «Il canto 
del deserto n, « Arcipelago in fiore », 
che con alcuni film di prateria ed al- 
tri in cui Myrna ammaliava Noah 
Beery e John Boles nei più torbidi 
e pittoreschi porti del mondo, appar- 
tengono al periodo 1926-1931. Un 
altro breve ritorno in Cina lo fece 
nel. 1932, interpretando « Tredici 
donne », e fu l'ultimo. Dopo di ‘al 
lora la ricordiamo in: « Un ameri- 
cano alla Corte di re Artù», «Il 
transatlantico », « Trama d'odio » 
(1932-33); « L'idolo delle donne », 
«Una notte al Cairo », « Gli amori 
di una ‘spia », « Un popolo muore », 
«Le dune strade », « Uomini in bian- 
con, «Volo di notte»: - (1033-34); 
« L'uomo; ombra », « L'amante sca- 
nosciuta n, « Strettamente confiden- 
ziale » (1935); « Ali nel buio » 
(1936). La rivedrerno in: « Gelo- 
sta » e in « Paradiso delle fanciulle ». 
Nel 1935, Myrna, abbandonando il 
bungalow. di Beverly Hills, dove ha 
vissuto tanti anni con la madre, con 
il fratello David e con la fida segre- 
taria Carol Pradeaù, è partita. per 
il suo -primo viaggio di piacere at- 
traverso l'America. e l'Europa e nel 
1936 è andata sposa a Arthur Horn- 
‘blow jr., direttore di uno. studio a 
Hollywood. Nella sua lunga carriéra, 
questa attrice. ha. lavorato per la 
Warner, per la Fox e infine per la 
Metro, Indirizzo: Metro Goldwyn 


Mayer Studios - Culver City (Calif.).. 


passionato e provocante 


‘giorno; ‘aura 


“«ma.teitmendo di cadere nel 


dticolo; si ’inodera e. ri 
sto capolcvoro € 


suo t'olto:qu 


seasfare:del:: 


ie:pedete: 


fi 


& Ha ivato tizio ino questi giorni La 
realizzazione. del Him: o E turmato Car 
nevale », tratto «islte nota commedia di 
Guido Cantini, Esso è interpretato da 
vunlo Falconi, cui fa commedia è 
Ì e diretto da  Raffacle Mata 


O Vittorio Mussolini ha pubblicare na 
interessante e vibrante disamina | sulla 
superiurità delle. produzione americana 
sn quella enropes è viceversa, L'artico» 
lo, pabblicato da « Cinema », è intito- 
lito + Emancipazione del cinena ita 
liano «, 


88 Sono terminate le riprese: degli « in- 
terni » del film « Scipione P'Alricano », 
negli stabilimenti della Farnesina. Que- 
sti interni per la maggior parte sono 
imperniati sulla figura di Anmibale che 
verrà ad avere nel film un posto non in- 
feriure, per significato drammatico, a 
quello del protagonista, Camillo: Pilatto 
ha dato gno di grande maestria in 
questa difficilissima interpretazione e ha 
ben detinit per il grande pubblico la 
magnifica figura del condottiero carta- 
pese. 


® Fasciamo il conto degli « esterni » 
che Trenker ha girato per «I Condor 
tieri ». Le prime scene sono state girate 
alle Dolomiti, a circa duemila metri di 
altezze, Fra la Marmolada e il Pordoi, 
il gruppo del Sella è il Sassolungo, nial- 
gruda il tempa incerto e sovente piovo- 
so, Trenker, al quinto giorno di lavo- 
raslone, mandava agli stabilimenti di 
sviluppo e stampa oltre diecimila metri 
di pellicola inipressionate. Dille Dalomi 
si Trenker è sceso gl Lago di Gurda do- 
ve ha girato suggestive scene negli asso» 
Iuti giardini di Arco. Poi a Torrechiara, 
come avete letto nel nostro reportaggio, 
e quindi @ Gradara, dove c'è un altro 
castello, appositamente riattato e ripri- 
stibato per le scene del film. Provate a 
segnire sulla carta geografica questo iti. 
nerario e vedrete quanta strada ha fatto 
«È Condottieri ». 


© Il Ministero della Stampa, nel pri. 
mo semestre 1936, ha approvato 110 
film a lungo metraggio, Di questi 21 so- 
nio italiani, si americani, 14 tedeschi © 
iv. francesi, 


® In margine al cinema, Dopo lunghi 
studi, una società italiana, Ta Microtec- 
nica di Torino, ha creato un apparec- 
chio sonoro che i competenti hanno tro- 
vato i migliore e il più razionale per 
ridurre. al minimo l'aftrezzamento delle 
cabine cinematografiche. Questo  appa- 
revchio, il Micron lil, si va affermando 
anche ‘all'estero dove sostituisce, con ot 
fimi risultati, è migliori apparecchi ame- 
ricani, 


@ Per la lavorazione del film « L'al- 
bero di Adamo », diretto da Mario Bon 
nard: e. interpretato da Elsa Merlini © 
Antonio Gandustio, e di cui vi abbiamo 
giù parlato, è stata preventivata una spe- 
sa di oltre 1:200.000 lire, 


O Per id fumo «di fu Afettta Paicsl », 
di ‘eni si std procedendo dalla definitiva 
scelta degli interpreti, è stato sertttura- 
to in questi giorni l'attore Enrico Glori 
che specialmente all'estero si è creata 
una bella rinomunza. Enrico Glori sarà 
Papiano, d'entagonist, cioè, di Mattia 
Pascal ed è stazo persunalmente scelto dal 
regista Pierre Chenal, 


* A giorni andrà in lavorazione a Tir 
tenia dl nuovo Rim italigno « L'uomo 
che sorride », I soggetto di questo film, 
che è interpretato dagli attori più carni 
al nostro pubblico, come Vittorio De Sica, 
Assia Noris, Umberto Melnati, Paola 
Borboni e Enrico Viarisio, è di A. De 
Benati cd L, Bonelli. La regia è di 
Mattoli, di cui ricorderete è Musica in 
piazza ».  Produz, ELA Amato, 


Che Syleia Sidney giudichi Fritz 
Lang il mglior regista che ella abhia 
ridi conosciuto, è ormai dvcertatissi. 
mo. Dopo « Furia », essa girerà su- 
bito, agli ordini dell'amato regista, 
un altro film dal fitolo « Perduti tre 
colte » (Three times loser) in cui 
avrà per compagno Henry Fonda. 


BI AO Parigi è stota fondata « La 
Cinémathèque Francatse » che ha gii 
raccolm un fondo di film che molti 
credevano ormai perduti per sempre. 
Essa possiede, tra l'altro, le opere 
complete di René Clair, di Jean Ep- 
stein, di Jacques Feyder e dei più 
importanti registi francesi, e film 
classicissimi come « Caligari », « La 
niscita di una nazione » e « La Co- 
razzata  Poremkine », 


® Come se fossero poche, in Ame- 
rica hanno eretto un'altra grande 
Casa di produzione, la « Grand Na- 
tional Films Incorporated ». L'idea 
è stata di alcuni finanzieri di Wall 
Street che si sono giù accaparrati Bo- 
ris Petrof, noto per essere il regi. 
sta dei film di Mae West, e qualche 
regista che prima lavorava per la 
Warner, 


©& Coppie del cinema, Jeanette 
Mae Donald e Nelson Eddy inter- 
pretano per la Metra il loro terzo 
film: -« May time »; lrene Dunne € 
Randolph Scott, che hanno pià lavo- 
rato insieme in «Roberta », li ri 
vedrete in un’altra commedia musi. 
cale: «High, wide and handrome »; 
Barbara Stanwyck e Herbert Mars- 
hall, Favoreranno insieme per la pri- 
ma volta in -« Behold the. Bride 
groom ». 


% In Germania, il Ministero della 
Propaganda ha vietato nove film ame- 
ricani di cui. vi diamo i titoli « Il 
prigioniero dell'isola ‘degli squali », 
«Il medico di campagna » con le 
gemelle Dionne, ‘« Messaggio segre. 
to », «Il Paradiso “delle fanciulle », 
" Ehiprato », «L'ultimo dei paga- 
ni vi, « Fuggiusca », « I sentiero del 
pino solitario » & « Give us his 
night ». 


So Una vrazina commedia 
at Perene Maolnar, è Un 
grande amare «, che da 
compagnia di Elsa Merlini 
ha recentemente rappresen 
tato sul palcoscenici italia 
Di, sarà gradotta in tilm 
dalla Metro © interpretata 
da Myrna Loy (per gli a- 
ineno delle definizioni: la 
Merlini ansericana) e Wit 
lam Powell, 


M Vedremo insieme Woallu- 
ceo Beery e Clark Gable? 
Sembra che ad Hollyewand albino inten 
cione di realizzare, con questi due atturi, 
il film: « Gloria », che già malu anni 
or sono fu presentato in edizione muta. 


RW Se Giager Rogers e Fred Astaire, i 
ballerini di « Roberta », vi sono piaciu- 
ti, questa notizia È per voi: li rivedrete 
fra poco in tre film uno più danzato del- 
Paltro, Top Hat, Follow the Fleet c 
Swing Time. 


& Tre film in un salo programma? Sem- 
bra di st. Quest'uso pantigritelico è sta 
to segnalato per la prima volta a Mar 
siglia ed ora si è esteso u Parigi. Tre 
film vogliono dire, al minimo, tre ore 
e mezzo di spettacolo, quattro con gli 
intervalli, « Non importa quel che si 
vede » dirà l’amatore dei programmi chi- 
lometrici, « l'importante è vedere ».., 


— Ora comincia il vero lavoro! 
— ha detto Victor McLaeglen. E ha 
ragione, Pare davvero strano che a 
Hollywood non abbiano mai saputo, 
prima del « Traditore », valorizzare 
questo grande artista che noi abbia- 
mo sempre conosciuto attraverso film 
mediocri, di caserma, nei quali l'or- 
mai tramontato Edmund Lowe gli 
soffiava immancabilmente la ragazza. 

E infatti, con quella faccia rinca- 
gnata, la parte del rubacuori Victor 
McLaeglen non potrà mai farla, Per 
lui occorrono parti brutali, scelle- 
rate, come quella della spia, Un’in- 
terpretazione superba che ha guada- 
gnato all'artista In coppa destinata al 
miglior attore, aì Festival cinemato- 
grafico di Venezia dello scorso anno, 

Pochi, anche a Hollywood, cono- 
scono intimamente Vic- 
tor e molti se lo imma- 
ginano un uo- 
mo rude che si oc- 
cupa unicamente 
di cavalli, di guer- 
ra e della sua for- 
tuna che è riuscito 
ad acciuffare do- 
po una vita av- 
venturosissima. 
Gravissimo erro- 
re. Il brutale 
VictorMcLaeglen 
— come l'appa- 
renza inganna — 
ha un cuor d’oro, 
tenerissimo. 

Egli è americano, 
solo come. cittadino 
naturalizzato essendo 
inglese di nascita; è 
figlio. di un pastore 
anglicano. e. ha. per- 


88 I renita Marcel L'Herbier sta lavo- 
rando al sus nuovo film « La muit_ «le 
Gen che sarà interpretato da Edvige 
Feuillere che ricorderete di aver veduto 
nel nostro him « Amore a, 


88 Vi abbiamo dato recentemente un pic- 
colo savgio del cinema argentino, Eccovi 
ora da notizia d'un ultro. film: « Una 
perte opuimista », che, oltre a Nedda 
Francy che giù conoscere, ha per interpreti 
una nota dtbrice di teatro, Pierina Deales- 
si, € un giovanissimo elemento del ci- 
nema argentino Oscar Villu. 


BO Se Vinteressa vi possiamo dire che la 
più gramle passione di Kay Francis è 
viaggiare. Però, a parte uno viaggio 2 
Roma nel 1934 € qualche capatina a 
New York, non © mai andata oltre ti 
teatro «li posa n. 4 della Warner, Il suo 
sogno sarebbe d'andare in India e viag- 
giare poi tra le innumerevoli isole del 
Pacifico, passando con indolenza da un'i. 
sola all'altra, dimentica del cinema e di 
tutto ciò che lo concerne, 


© Wullace Beery sta lavorando al suo an- 
nile capolavora « Old Hutch n. Con 
lui Cecilia Parker ed Elisabetta Patterson. 


# Campi di corse, scorrerie di gangsters 
e idilli d'amore, ceco i temi non propria- 
mente nuovi, ma sempre efficaci, del filin 
« Due nella folla «, che è l’ultima fatica 
di Joan Bennett, l’indiavolata per anto- 
nomasia, e Joel Mac Crea. 


corso tutte le 
strade del mon- 
do d'avventura 
in avventura. 

L'ultima fu 
quella del cinema, avventura coro- 
nata dal piu grane successo perché, 
dopo sedici anni di lavoro, anche in 
America gli hanno conferito il pre- 
mio dell’Accademia Cinematografica. 

Quello che più meraviglia in que- 
st'uomo dall'aspetto truculento è il 
suo grande, tenero amore verso la 
famiglia. E, come curiosità, la sua 
passione per le rose. 

Sua moglie è inglese, figlia di un 
ufficiale dell'esercito, e i loro due 
bambini, Andrew e Sheila, hanno ri- 
spettivamente quindici e dodici anni, 
Egli è orgoglioso dei suoi figli. — Es- 
si sona leali, onesti e sin- 
ceri! È quello che conta 
— ha detto Victor. — 
Da che sono nati non 
li ho mai picchiati, non 
ho mai alzato la voce 
con loro. Sono vera- 
mente come li deside- 
ra il mio cuore pater- 
no. Ho cercato di 
essere per loro un 
buon padre e so che 
mi amano anche co- 
me amico, Non vor- 
rei certamente che 
mio figlio facesse la 
vita che ho fatto io, 
Sono stato 


10 


0 Curiosità: Î prezzi nei cinema umeri- 
cuni. Il più caro sembra essere il Carthay 
di Los Angeles che è arrivato al massimo 
di un dollaro e mezzo. I più economico 
il Roxi di New York: 55 centesimi di dol- 
laro. WU più ulto prezzo è stuto realizzato 
dull'Astor di New York: dolluri 2,2! 


o Rernstein, aL una sua opera, dive- 
muta poi celebre, aveva messo per ti 
tolo « Melo ». La Capitol Film di Lon. 
dra, che ha incaricato Paul Czinner di 
dirigere ln traduzione-film del lavoro 
che sarà interpretato da Elisabetta Ber- 
gner, non è stata del parere di Bern. 
stein e ha cambiato titolo: « Labbra 
sognanti » (Dreamings lips). 


D Sul nostro esempio del Cinema Ro- 
ma, anche l'Austria ha inaugurato a 
Broadway uni sala dedicata eselusivamen- 
te alla programmazione di film austriaci, 


Per la prima volta in vita sua Joan 
Bennett ha dovuto indossare lo stesso 
abito (e, pensate, una tuta d'aviatrice) 
per sei settimane, © cioè per tutto il 
tempo di ripresa del film « Volo eroi. 
co v ta cui azione, svolgendosi nelle tre- 
dici ore di un volo trascontinentale, non 
ammetteva cambiamenti, 


© I due più lunghi film americani del- 
la nuova produzione, sona « Il paradiso 
delle fanciulle» e. «Folli: di Goldwyn», 
ciascuno della durata di ore tre. 


un soldataccio di ventura e me ne 
vefgogno, ma spero che la mia espe- 
rienza gioverà ad essi. 

Il suo lavoro, i suoi guadagni so- 
no tutti dedicati ai suoi, e per essi 
ha fatto costruire la sua bella casa 
a La Crescenta, Ed è un uomo 
felice, 


Ma Victor McLaeglen non si occu- È 


pa solamente della sua arte e della 
sua famiglia. Egli ama moltissimo lo 
sport e ha fondato a Hollywood uno 
stadio che può accogliere diecimila 
persone e dove giovani sportivi di 
ogni genere possono praticare il loro 


sport preferito, allenarsi, e fare del. - 


le competizioni. Gli spettatori po- 
tranno assistere a partite e a parate 
di ogni genere. Calcio, baseball, 
ecc. Victor sorveglia ogni cosa e 
pensa alle spese, limitandosi a chie- 
dere ai ragazzi di comportarsi bene 
e di tenere dell’ordine. 

E con questa impresa sportiva 
egli non solo ha aiutato i giovani 
dilettanti ma ha realizzato un al- 
tro suo ammirevole progetto, Racco- 
gliere cioè dei fondi per poter prov- 
vedere a. un'opera di carità privata 
alla quale egli si dedica personal 
mente e che consiste nell’aiutara 1 
poveri che non possono, per una ra- 
gione. o per un'altra, rivolgersi a 
istituti di carità pubblici. Solo nel 
giorno di natale dello scorso anno 
venne distribuito da mangia- 
re a diciassettemila persone! 
Questo è Victor McLaeglen. 


G. Salani 


DISTRUGGE LA FORFORA 
ELIMINA IL PRURITO 


PEI VOSTRI CAPELLI 


La natura del capello varia da individuo a individuo ed un sol prodotto non 
può riuscire efficace nella totalità dei casi, La ‘serie dei protlotti SUCCO DI 
URTICA offre un quadro completo per il trattamento della capigliatura, 


SUCCO Db: URTICA 


Succo di Urtica - per i capelli normali “. è i 
Succo di Urtica Astringenite + per capelli untuosi . x x 9 » 


Succo di Urtica Hennè - ricoloratore del capello ©. ‘ di n » 18 

i Succo di Urtica Aureo - peri capelli bianchi e biondi... - . » 18. 

: Olio Ricino 8, U. per capelli aridi . $ i ‘ da x i » 15. 
INVIO GRATUITO DEILL'OPUSCOLO A, F. î 


FRATELLI RAGAZZONI 


CASELLA POSTALE 120 - CALOLZIOCORTE (Bergamo) 


LEGGETE “IL SECOLO ILLUSTRATO" - CENT. 50 


‘© ARRESTA LA CADUTA 
RITARDA CANIZIE 


L. 15 
18 
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LIETI ISEE II DEE 


Aiuterà anche lei.Le spa» 
riranno dal viso puntini 
neri e tutte le altre impu- 
rità. lI'suo colorito diven: 
terà chiaro e delicato. 
Però occorre una curà 
regolare! © 

Chi manda L.2in franco- 
bolli alla: Ditta-Ludovico- 
Martelli, Via Faentina 113 
-Firenze120--riceverà un 
campione; pregasi scri» 
vere ben chiaro il proprio 
indirizzo. 

Inoltre: Senza dubbio lei 
cerca una buona cipria. 
Si faccia mostrare dal suo 
profumiere la cipria My- . ‘ 
sfikum, e ifard Mystikum 
ompaci. 


‘H 


Ain 


tenero cuore 


Ù 


Russo 
impic 
FMOLITI 
messi 
e dic 
quer 
mess 
di lei 
16n0, 
una | 
che | 
finisce 
che | 
tezza 
Itala 
Pavei 


Pi 
va | 
un 
tren 
rebb 
man 
che. 
ry a 
altri 
per 
era 
ada 
lo. | 
spi 
sem 
dine 
ave 
—_ 
ve. - 
Ho 
tutt 
bien 
pauw 
da, 
se e 
dissi 
sinv 
na € 
pros 
neg: 
lett 
Se I 
to, - 
dissé 
DAIT 


raga 
che 
fino 


‘H 


Rissstinio DELLE FUNIATE PRECEDENTI! Niese, 
impiegato al telegrafo di Bend River, nel. 
FOhio, sé innamorato di Itutho Quirk, con» 
messo in un negozio della città, il u Cinque 
s dieci n. D'un fratto ella viene a sapere di 
auer cinto un fremio di hellezza tra le come 
messe d'America. dd Hollywoad si accorgona 
di lei, le rivisto cinematografiche se l'accapar- 
rano, E eridente che ormai essa diventerà 
i ana celebre attrice del cinema, E Sere sente 
Î ehe ella si allontana da lui, che il suo amore 
finisco. (ina sera Ruth gli raccunta come è 
che ha partecipato e vinto al concorso di bel- 
fesa che l'ha resa famosa. Un uomo era ces 
tirato al « Cinque e dieci n dove lei lavorava è 
l'aveva fotografata, come le alire commesse... 


Poi era scomparso. Nessuna ave- 
va pensato che la cosa potesse avere 
un. seguito. Naturalmente ella era 
tremendamente felice, perché ura sa- 
rebbe stata in grado di aiutare la 
mamma, e an- 
che Harry. Har- 
ry aspettava un: 
altro bambino 0, 
per dir meglio, 
era sua moglie 
ad aspettar- 


lo. Ella sa- 
spirò per 
semplice abitu- 


dine. 
—- Ma non 
avete paura ? 


— le chiese Ste- 
ve. — Sapete... 
Hollywood é 
tutto quell'am- 
biente... 
Ho una 
paura tremen- 
i da, — rispo- 
se ella, ma lo 
disse con di- 
sinvoltura come se già fosse la regi- 
na di Hollywood. — Dopo tutto, — 
proseguì — la Garbo cominciò in un 
negozio di cappelli, in Svezia. Ho 
letto su una rivista che il suo ingle- 
© se non è poi tale da menarne van» 
to. — Fece una breve pausa e poi 
disse: — Non che io voglia parago- 
narmi alla Garbo. 
— 0h, quei magnati di Holly- 
wood faran presto a entusiasmarsi di 
i voi, — disse Steve senza calore. Ave- 
: va sofferto abbastanza durante le ul- 
è time settimane e talvolta si sorpren- 
deva a desiderare che Ruth -fosse 
partita per Hollywood o per l’infer- 
i no e che fosse tutto finito. 
| (- Rolly dice che io sono proprio 
il tipo che essi cercano, — pensò 
Ruth ad alta voce (e, forse per la 
centesima volta Steve mandò al dia- 
volo Rolly). — Rolly dice che sona 
tutte pellacce ad Hollywood, le ra- 
gazze, intendo dire, ‘Esse bevono € 
stanno con chiunque. Dice che una 
ragazza che non beve, né fuma € 
che si rispetta, può guadagnare per- 
fino cinquemila dollari alla settima» 
sa, Duemila, certamente, — aggiun- 
se in fretta, mentre Steve restava 
silenzioso a fissarla con uno sguardo 
preoccupato. e penetrante ‘insieme. 
Eppure Steve non aveva sentito una 
parola di quanto Ruth aveva detto. 
Ella era così mutata, così estranea... 
come se fosse trascorso un anno dal 
i loro ultimo incontro. Non riusciva a 
concepire come avesse potuto bacia- 
Te quella ragazza. 
— Acconcerete la vostra capiglia- 


tura in modo differente? — le chie- 
se alla fine. | 
— No... Cos'è che vi fa perisare 


ciò? Mi son fatta fare la permanente. 
— Mi scriverete quando sarete 
famosa? 
E Ruth rispose cortesemente: + 
Ma certo, Cosa pensate mai, Steve? 


* * * 


è ——— 


Venne il giorno della partenza. Il 
treno per Nuova York partiva da 
Bend River alle 6.24. Steve chiuse 
l'ufficio alle Gin punto e si preci- 
‘pitò alla. stazione. Se correva svelto 
sarebbe. giunto prima dell'autobus 
che avanzava trabalzoni lungo la 
città, Ansimante e sudato egli arri- 
vò in stazione prima ‘che il treno 
partisse. Il treno faceva una ferma- 
ta di appena due minuti a Bend Ri- 
ver, Potè vedere il viso di Ruth af- 
facciata allo sportello, ma. ella non 
lo vide. Aveva un cappello nuovo, 
un altro cappello nuovo, per esse- 
i te precisi, non quello che Steve ave- 
va. già visto. Un gruppo di circa 
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venti persone stava sul marciapiede 
e sì sbracciavi a fare gli addii, Il 
erano {utte persone sconesciute a 
Steve, Ma anche Ruth era divenuta 
un'estranea, Ruth non c'era. più. 
Cera Viola Palmer. Una diva di 
Hollywood. Addio. I treno sbuflù, 
sì mosse, e Steve rimase 1a, a se- 
guirlo con lo sguardo. Il mondo era 
grigio e privo di significato. Improv- 
visamente un baleno di luce ruppe 
quella telraggine. « La vedrò al ci- 
uema » pensò. Andò a casa e si mi- 
se a letto, sebbene 
fosse ancora Iinolto 
presto. Cercò persi. 
no di addormentarsi. 

Nessuna notizia 


per una settima- 
na, tranne ‘i 
(N noiosi telegram- 
mi per il cotoniticio e per dei desti- 
natari che non lo interessavano af- 
fatto. Steve si mise a scrivere versi 
durante gli intervalli noiosi fra un 
telegramma e l'altro. Si sentiva de- 
solato e vuoto, quasi gonfio della 
malsana vuotaggine interna. Ma l’af- 
fare dei versi non era poi quella co- 
sa semplice che egli aveva supposto. 
Né l'ufficio aveva quella quiete che 
è indispensabile per lo sforzo crea- 
tivo. Non appena sentiva l’estro del- 
l'ispirazione ecco che il campanello 
del suo Simplex trillava, 0 Joe co- 
minciava a zufolare, o un tale della 
Quattordicesima Strada entrava per 
telegrafare alla suocera che gli era 
nato un bambino del peso di quattro 
chili. Steve credette che due poesie 
gli fossero particolarmente riuscite e 
le mandò alla Stella di Bend River, 
Gli vennero restituite un paio di 
giorni dopo, accompagnate da un bi- 
glietto di rifiuto stampato. Una vol. 
ta uscì assieme a Tony, una ragazza 
che aveva. conosciuto prima. che 
Ruth spuntasse sul suo orizzonte. Ma 
ciò non fece che peggiorare la situa- 
zione. Gli occhi di Tony erano dif- 
ferenti, i capelli erano differenti, la 
voce era troppo alta e la sua gonna 
non frusciava come quella di Ruth. 

Signora Helen Quirh - 376 Nord 
23.4 Strada - Bend River Ohio - 
Arrivata bene ricevimento meravi- 


glioso tutto tremendamente interes-, 


sante stop Parto domani per Holly- 
wood segue letlera - Ruth, 

Signora Helen Quirk:- 376 Nord 
23.4 Strada - Bend River Ohio - 
Viaggiato bene Hollywood stupenda 
mia fotografia su tutti giornali stup 
Indirizza appariamenti Poinsetti 
r4/z0 Nord Bronson Baci + Ruth. 

Signora Helen Quirh - 376 Nord 
23.a Strada -. Bend River Ohio - 
Non preoccuparti tulto procede be- 
ne domani stipulerò contratto Phoe- 
nix Company Baci - Ruth. 

Signora Helen Quirk - 376 Nord 
25,4 Strada - Bend River Ohio - 
Euviva contratto con Union Film 
Company sessanta settimanali, Tut- 
ti preconizzano glorioso futuro, Nuo- 
vo indirizzo uppartamenti Lemon 
Grove sei tre sei uno Sunset Bou- 
levard, Bacì - Ruth. 

Signorina Viola Palmer - Apparta- 
menti Lemon Grove - 6361 Sunset 
Boulevard - Hollywood California - 
Congratulazioni felicissimo rapido 
successo stop Spero non dimentiche- 
rele vostro vecchio amico - ‘Steve. 

Tre mesi erano trascorsi dalla par- 
teriza di Ruth e Steve faceva del suo 
meglio per dimenticarla. Andava & 
passeggio con Tony e scriveva versi. 


Pia 


e Amministrazione: 


va Carlo Erba N. 6 - Telefono N. 260-000, 


Questionava. spesso cono Joe sebbe-! 
ne fue fosse soltanto il fattorino, for 


diceva che Steve era un vecchio La- | E 


shetico e un nevrastenico e accenni: | f 


va ino modo oseuro al fatto che egli 
sipeva la cagione di quel suo ume. 
re. Improvvisamente Tony annuncio 
il suo fidanzamento con il guardiano 
del magazzino municipale. Non ve 
nivano più telegrammi da  Holly- 


wood, Probabilmente Ruttu comuni. | 
cava con la madre solo mediante 
lettere. i 


Steve scopri che Stversheet usciva 
due volte al mese, Segnò i giorni sul 
calendario €, quando il giorno della. 
pubblicazione arrivava, correva alli 
edicola all'angolo del corso per com- i 
prare l'ultimo fascicolo. Per| 
sci settimane la rivista parlò | 
di Viola Palmer. C'erano le; 
lotogralie: Fiola nel « Cin-: 

que e dieci è - Vin! 
la parte da Nuowvn 

York - Viola arriva 

« Hollyaood - Viola” 

sullu spiaggia di 

Santa Monica (una 
fotografia che mette-} 
va in evidenza le sue! 

gambe mentre il viso! 

era quasi una macchia) | 
- Viola Palmer, l'ultima 
rivelazione di Hollywood, 

La fotografia successiva era in- 
titolata: Miola e Ducky Dare ul 
Derby Brown; una istantanea piut- 
tosto scura dove si vedeva Ruth 


BERTOLDO 


a pranzo assieme ed un giovanotio * 
che ghignava. Era un'immagine così. 


mal riuscita che Steve non l'avreb- 
be riconosciuta se non fosse stato per 
la didascalia. Le fotografie servivano 
per illustrare una biografia a pun- 
tate intitolata Vita di una regina di 
bellezza, di Viola Palmer, narrata a 
Rowland Lyman. 

Steve si sorbiva quelle puntate 
col cuore che gli batteva un po' più 
rapidamente, mentre cercava fra le 
pagine il suo nome, Ma non lo tro. 
vò mai. La biografia elegante, scrit- 
ta con stile vivace, menzionava di- 


versi giovanotti che erano apparsi; 


nella vita di Viola in questo o quel : 


momento, ma Steve non era fra di 
essi. Avido di vedere l'immagine di 
lei o di leggere sue notizie cominciò 
a comperare altre riviste cinemato- 
grafiche, Solo una volta la sua ri- 
cerca fu fruttuosa. In una pagina 


intitolata «Nuove coriste per il film- | 


operetta Mars Altoy » trovò la sua 
immagine, non molto più grande di 
un francobollo, perché ella appari- 
va in gruppo con altre venti ragazze. 


** * 


Dopo di che non accadde nulla, ;. 


fino ad agosto. Nel pomeriggio di un 
giovedì una donna anziana. entrò 
nell'ufficio con quell'aria piuttosto 
imbarazzata di coloro che nan sono 
abituati a spedire telegrammi, Steve 
le diede la sua stilografica, Capi che 
ella faticava a far stare il suo mes- 
saggio dentro le dieci parole. 

-— Bella giornata, no? — C'era 
qualcosa nel suo sorriso... E quau- 
do ella fu uscita e cominciò a tra- 


smettere il telegramma il cuore gli: 


mancò un battito. o 

Signorina Viola Palmer - 
Court - 6428 Pico Boulevard - Hol. 
Iyiwood California - Preoccupata man- 
canza tue notizie Harry potrebbe 
mandare denaro. se necessario. — 
Mamma. 

Tutta sera. Steve rimuginò sopra 
quel telegramma, Cosa poteva signi- 
ficare? Che Ruth fosse ammalata? 
Che non riuscisse ad affermarsi? Che 
le fosse successo qualcosa? Ma egli 
cosa poteva fare? E passò mezz'ora 
a riordinare tutte le copie dei tele- 
grammi che la. riguardavano, Presi 
in blocco non significavano molto. 

Quella sera andò al cinema. Per 
delle settimane aveva atteso ansio- 
samente ‘ogni nuovo lilm.° Ruth po- 
teva figurare in qualcuno di essi. 
Ma pareva che ci volesse molto tem- 
po per finire un film, ad Hollywood, 
e più ancora ce ne voleva. perché 
il film arrivasse in una cittadina 
sperduta come Bend River. 

La risposta di Ruth arrivò il gior- 
no dopo. 
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“Parigi Faubobrg  Saini-Honar® “N. sb, 


eriule fotografico «Ferranian, 


Pico 


Pelle grassa 
Pori dilatati 
Punti neri 
Acne 
Rughe 
Borse palpebrali 
spariscono conda famosa 


Acqua Atanastrina |. 
Dr, BARBERI ; 


che rende la pelle bianca 
soda fresca e liscia come» 
Alabastro, Nun trovane 
dola dal vostro profumie- 
ro inviate i. 15.— al 
DOTT. BARBERI - Piazza 
S. Oliva, 9 - PALERMO 


| specie so gracili o deboli, vanno aiuta- 
ti con un buon ricostituente perché 
crescano sani e rubusti. Îi 


SENOBEL, 


Unico prodotto per ottenere È 
is poelti giorni un sett pre i 
vaberante. curggido, pestotte. È 
Pagamento dope tl risultato. ; 


Chiedere chiarimenti riservati: 
A, PARLATO; 


Plazz, A. Falcone, 1 (Vomero) : 
NAPOLI 


composto di glicerofosfati è nucleinati di cal- 
cia e sodio, e non contenendo eroici, è indi- 
catiusimo pei bambini; esso risana il delicato 
organismo, procura l'appetito, ridona le forze 
e no facilita lo aviluppo, 

E' di guta gradevole, piace ai bambini, 
Cura completa: 6 flaconi medi da L. 14,45 
oppure 3 grandi da L. 27,10. 


In cendila nelle baone farmacie 0 presso la 
Formacia GABBIANI Via Parlni, 5 


A. GABBIANI - Yia Carlo Poma, 65 - MILANO 


Non dimenticatevi di acquistare al 
marledì e al vanerdì questo grande 
bisettimanale umoristico: costa sola 
30 centesimi ma vale molto di più. 


FAL RISVEGLIO 


x, 


= ene 
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E una dolce sensazione; quel momento del mattino ch 

Vi lascia felicemente pigra! Ma ecco il gesto necessario: 
qualche carezza con l'acqua di Colonia “Sotr de Paris”, 
il ent'‘tocco rinfresca, rianima, tonifica! Quest'acqua 
digiovinezza è rinforzata con un profuimo che Volamate: «© 
quello contraddistinto dalla celebre marca Soir de Pas 
ris” di Bourjois. EecoVi riuovamente trtta Voi stessa: 

la vita è bella! 


ri de: Lul 


pi BOURUOTS: SAL 


È uscito il fascicolo speciale di 
ottobre della rivista mensile di moda 


LA DONNA 


Oltre cento modelli, per l'autunno e 
per l'inverno, in nero e a colori, 


DOVE VA LA MODA? 


Chiedete subito in tutte le edicole 
questo superbo fascicolo e lo saprete. 


È IN VENDITA A CINQUE LIRE IN TUTTA ITALIA 


Signora Helen Quirk > 356 Narth 
spa Strada - Bend Miver Ohio « Non 
prevcew parti marinta lavora studi 
giorno notte manca fempa scrivere 
itup felicissima. duviata  niagnifici» 
urente bue affettuati - Viula. 


an appeià fue usci pier recapi. 
tane il telegramma Steve si accinse ir 
scrivere via lettera per Rath mal 
nilo il inumerità fusse poco adatto, 
“re volte fu interrotto, ma la ter 
inind lo stesso e la imbuoî nella cas. 
setta delle lettere lì vicina, propriv 


ra 


quando Joe vvaltava. Vaagolo. pe- 
dalando, 

« Diletta a, aveva scritto, i n6n 
so se dehbe dire cara Ruth o cara 


signorina Palmer, ma so che non mi 
sbaglio chiaraniovi diletta, perché 
siete veramente tale, pero me. Vi 
ratumentate la sera in cui agdamme 
a vedere assieme « Anna Karenina 7 
Nan la dimenticher8 al, quella se- 
ra. Vado frequentemente al cinema 
perché sone ansioso di vedere In si- 
gnerina Viola Palmer nel suo primo 
nim. E provo un grande orgoglio nel 
sapere che la fanciulla che mi era 
amica & ora «divenuta una star del 
cinema. Nulla di nuovo qui. Andai 
al» Cinque e dieci » non molta tem. 
po ta, ma non vidi alcana ragazza 
alibastanza gmziona per andarie as 
me, Qui c'è siccità; chissà che cal 
da a Hollpwoud! Fareste di me un 
uomo lelice se irovaste il tempo di 
scrivermi un rigo. Vostro 

Steve Yyndall». 


La risposta venne sotto forma di 
cartolina, che giunse verso la metà 
settembre. Mostrava Ruth in un suc- 
cinto abbigliamento, con un berret- 
to che le dava Varia di un ragazzo. 
Attraverso la futo- 
grafia «lla aveva 


serio: e Cordia- 
lità. Viola Pal 
mern, Steve 


portò addosso 
l'immagine fin- 
ché gli angoli 


oasaosegssupuoe 


A piegaronio e la 
aciupio. 
culevano: 


della cartalina non 
itimaginoe stessa nom si 

Tuitauto grandi cose ar 

Signora Helen Qurk - 376 North 
204 Strada - Herl River hiv - Fur 
mato culezzi contratto stupendo cun 
Phoeniv File Company scile ansi 
uprione  salurie aunientalrile puro 
muledoccento settimanali stop At 
guro ci felice come me. Baci Vida. 


Sivnorina Vila Palmer > Beverly 
Ulatete - Heveriy Hills California - 
Dio ti benedica cara non lavorare 
troppo Hurry manda cari baci sta- 
mo alto orgogliosi di le - Mama. 


E un breve telegramma che Steve 
spedi di «ua iniziativa: 

Signorina Fiola Palmer - Beverly 
Uhatcau - Beverly Hills California - 
Felicitazioni allu nuova Garbo da un 
vecchio ammiralare di Bend River. 


Steve si cra rivonciliato con se stes-; 


so rassegnanilosi al fatto che Rutlk 
era fuggita dal suo mondo per ve- 
nire assunta nell'empireo delle ste 
le cinematografiche, Il pensiero di lei 7 
gli dava uno strano senso di orgo- 
glio. Egli era stato l'unico md ap- 
prezzare Ja sua bellezza e il suo fa- 
scino mentre ella abitava ancora in 
quell'angolo di provincia, seppellita 
nel bazar « Cinque e dieci». Era 
venuta senza cappello, con gocce «di 
pioggia nella chioma. E il modesto 
soprabito che indossava il giorno in 
cui spedi il primo telegramma! Un 
sorriso gli spuntò sulle labbra a quel 
ricordo, Ora ella guadagnava mille 
duecento dullari alla settimana... Co- 
me in una fiaba! Ella poteva di- 
ventare più famosa della Garbo © 
di Constance Bennett. Ma era lui 
l'uomo che l'aveva scoperta e l'a- 
veva baciata, molto tempo pri 
ma che il mondo sapesse della 
sua esistenza. 


3 - (continua). 


Vicki Baum 


Dick Powell a Joan Blondell, ierl aposit da 
nostre fotografia ce Il mostra al Municipio 
di Luo Angelea, ufficlo licenze matrimoniali, 
SI sano sposati il 18 settembre, 


Ai l'anerali del povero Thalberg partecipò 
futta Hollywood. Ecco due dell'intermina» 
bile coriso: Lionel Barrymore è Edmund Lows. 


La buona, la brave Silvana Jachino ha 
fenuto a battesimo ll bimbo di un mari» 
nalo di Cattolica, 


Gentili amiche di Holly:000d, Rochelle Hud- 

son legge “Cinema Niustrazione!, e sì fa 
anche fotografare, Grazie per il pensierino 
pubblicitario. 
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